Виктор и Лёха живут в небольшом городе и работают инкассаторами: охраняют чужие деньги, сочиняют стихи, ходят на петушиные бои и ищут лирику среди фальшивой пестроты огромных новостроек. Но вместо рифм и панчей парни находят способ изменить жизнь, и это — ограбление.
30-летний неудачник Ён-нам никак не может устроиться на нормальную работу, а единственное, в чём он преуспел, — это скалолазание. Жизнь бедолаги похожа на катастрофу: приходится жить с родителями, отбиваться от постоянных нападок старшей сестры, и даже малолетний племянник его стыдится. Большой банкет по поводу 70-летия матери Ён-нама «по странному стечению обстоятельств» проходит на одном из верхних этажей здания, где работает И-джу, его безответная любовь ещё с колледжа. Когда праздник уже завершился, неугомонные родственники никак не хотят расходиться, а сам парень готов сгореть от стыда, по городу начинает распространяться ядовитый газ. Единственный способ не отравиться — попасть на крышу, но дверь заперта, и теперь бесполезные, по мнению семейства, навыки Ён-нама могут спасти им всем жизнь.
Люк Хантер — парень, предсказавший смерть своего нового друга Стэна. Когда слова Люка воплощаются в реальность, он подвергается насмешкам со стороны сверстников и становится изгоем. Проблем главному герою добавляет ещё и то, что он влюбляется в девушку Стэна, в то время как дурные предчувствия продолжают одолевать его.
Не получив официальных обвинений и возможности защиты в суде, Мохаммед Ульд Слахи провел в тюрьме Гуантанамо более 6 лет. Только после этого он был удостоен права иметь адвокатов. Но и им в борьбе с правительственной машиной предстоит побороть личные сомнения.